云南省西双版纳傣族自治州勐海县西定哈尼族布朗族乡有个村，村名叫“暖和”。海拔高，暖和村常年凉爽。入冬后，这里经常大雾弥漫。
       村里家家种茶。都说云雾出好茶，但户均10亩地的暖和村，种茶种了几百年，生活水平改善却不大。为啥?茶园管理粗放。
       如今，情况已大不同。哈尼族小伙儿咪图说：“这几年，才算真正懂了茶!”
       产量·品质
       种茶，是暖和村村民的主要收入来源。咪图家也不例外，全家人的时间，都给了茶树：施肥、修枝、喷洒农药，大半年都在忙碌，但以往茶叶却总卖不上价。
       直到2015年，勐海县引导全县茶园进行生态种植，咪图才知道，过去种茶的老办法，很多都不科学：修枝直接用砍刀，结果比爷爷年纪都大的茶树，修得比5岁孩子还矮，好好的大树茶砍成了台地茶;为了提高产量，用了不少化肥，茶叶芽长得挺多，但味道不好;为了防虫喷洒农药，有时候农残超标，茶叶就卖不出去。
       改生态种植后，种茶不再施化肥，可以节省成本，咪图觉得是好事儿;修枝不再用砍刀，改成专业的修枝剪，虽然费工但能提高收入，咪图也愿意;就是不打农药，让咪图心里有点打鼓：茶叶鲜嫩，虫子最爱，不打农药，产量会不会受影响?
       头两年，之前的农药还没挥发完，有虫，但挺少。可到了第三年，虫子仿佛一下冒出来了。咪图赶紧用上粘虫板，虫情才有所缓解。但以前一棵能摘10斤茶叶的树，还是被虫子啃得只剩四五斤。
       不过卖茶时，咪图惊喜地发现，自家的茶叶价格提高了：一公斤干毛茶从二三十元一下子提高到近百元。咪图第一次意识到：种茶不能只追求产量，品质更重要，好茶才好卖!
       林间插着粘虫板，树下施着有机肥。村里组织种茶培训，咪图每回必到。“以前用刀砍，茶树浑身是伤，人对茶好，茶才对人好!”去得多了，哪个枝条要剪、哪个枝条要留，不用农药怎么防虫灭虫，咪图脑子里都清清楚楚、讲起来头头是道，村里老人平时最爱找他请教。
       培训·提高
       不仅种茶是行家，咪图还擅长炒茶。今年村里普通干毛茶一公斤百元上下，咪图炒出来的干毛茶卖到了300多元。旁人夸咪图炒茶好，他总是腼腆地笑：“一样的茶叶，师傅炒出来的能卖1000块!”
       咪图所说的师傅，时常到村里给村民做培训。尽管咪图炒出了村里价格最高的茶，可每回师傅来，咪图还会缠着他问个不停，“炒茶学问深着嘞，现在我还只会皮毛。”
       最初炒茶培训，咪图可不是这么积极。驻村工作队队员用各种办法来劝说，咪图才去学习。听完回来，咪图才明白为啥以前“茶商直皱眉、不愿收”：炒茶用的是炒菜的锅，炒过啥菜，茶就能喝出啥味来;鲜叶不萎凋直接入锅，锅还没热就放鲜叶，喝起来发涩……以前觉得炒茶是为了炒熟，经过培训，咪图才知道炒茶的目的是提香。
       培训结束，咪图很快垒起炒茶专灶。采回鲜茶，咪图会先找处阴凉地儿，将茶叶仔细摊开，过4个小时，茶叶萎凋后才开炒，炒锅温度烧够了，再将茶叶细细撒入锅中。
       有了技术，茶叶的“身价”就高了，茶商试喝之后，眼没眨、价没讲，就开始称茶。
       暖和村的炒茶培训，这两年参加的村民越来越多。为啥?“都想知道咪图家的茶靠啥能卖到300多块!”咪图谦虚，跟村民说得诚恳：“我这顶多就是流程对了，但火候差得还远着呢!茶叶的色、香、味这些都要看火候，每锅都不一样。咱们啊，还得跟着师傅好好学!”
       “不仅是学习炒茶，凡是跟茶叶有关的培训，暖和村村民都愿意参加!”暖和村驻村第一书记、驻村工作队队长王海全说。前不久，村里组织电商培训，咪图又报了名。
       老路·新路
       今年初，作为暖和村帮扶单位的西双版纳州政法委，和当地政府争取资金买来新品种茶叶枝条，鼓励暖和村村民尝试改良品种。没想到，嫁接的枝条还没长好，就先遇上了干旱。
       眼睁睁看着新嫁接的枝条干枯?驻村工作队队员段健不愿放弃，忙着张罗村民试试“滴水救树”：“塑料瓶注水滴灌，很简单!”
       “一桶水浇地里，半小时就晒干，这么小的塑料瓶，能管用?”咪图听说这个办法后，犯起了嘀咕。段健把咪图和村干部拉到地里现场演示，塑料瓶盖钻个小孔，水慢慢滴出来，既节水又省事。看着挺有效，咪图这才相信。
       村里塑料瓶不够用，段健就拉着咪图和其他几位村干部到乡里去收饮料瓶。“乡里都是熟人，让人看见我捡废弃饮料瓶，面子上挂不住。”咪图站在饭店前不肯进门。还是段健先开了腔，跟老板说想买瓶子，老板一看是驻村工作队队员，答应得爽快：“瓶子我可不卖!要用得着，你们全拿走。”
       暖和村村干部走街串巷，收回来一堆瓶子。可通知村民后，1/3的瓶子堆在村里没人领。过了几天，滴灌的茶苗长势慢慢恢复，没有滴灌的眼看着要枯死，村民们才逐渐明白塑料瓶滴灌的重要性，纷纷采用了滴灌的新办法。
       “政府修通了道路，我们再帮着拓宽思路。”王海全期待，暖和村人能够不断探索，不断闯出靠茶致富的新路。(杨文明)